我在(🐄)(zài )北京时候的一(yī )天晚(💏)上(shàng ),接到一(🌾)个电(🐕)(diàn )话,是一个外地(dì(✒) )的读者(zhě ),说(📑)看了(🤽)我的(🌀)(de )新书,觉得很(hěn )退步(🍉),我说其实是(🈹)我(wǒ(🧔) )进步太多,小(🚎)(xiǎo )说就是(shì )生活,我(🏎)在学(🔧)(xué )校(xiào )外面(🐰)过了(🎍)三年(nián )的生活(huó ),而(⛽)你们的变(bià(🍔)n )化可(🍡)能仅仅是(shì )从高一(yī )变成了高(🕡)三,偶(🙄)像从(😾)张信哲(zhé )变(🏗)(biàn )成了(🌼)(le )F4而已,所以根(📫)本(bě(🏕)n )不在一个欣(🗻)赏(shǎng )的层次(cì )上。我总不(🎰)能(néng )每本书(🍮)都上(🐲)学(xué )啊几班(bān )啊的(⛷),我写东(dōng )西(🆚)只能(🍘)考虑(➿)到我(wǒ )的兴趣(qù )而(🐮)不能考虑到(🗼)(dào )你(🎃)们的兴趣。这(🦊)是一(yī )种风格。 说真(🥘)(zhēn )的(📋),做教师除(chú(🐪) )了没(🐢)有(yǒu )什么前途,做(zuò(📢) )来(lái )做去还(🎃)是一(🕎)个(gè )教师以(yǐ )外,真是很幸(xìng )福(💴)的职(🥕)业了(🌩)。 - 忘不了(le )一起(👭)跨入车(🐬)厢(xiāng )的那一(🔸)刻,那(🈁)(nà )种(zhǒng )舒适(🔘)(shì )的感觉就像炎热(rè )时(🌞)香甜地躺在(🐏)(zài )海(🕥)面的(de )浮床上一样。然(🕶)后,大家一(yī(👝) )言不(🗞)发(fā(♉) ),启动车子,直奔远方(🦔),夜幕(mù )中的(🐑)高(gā(🚌)o )速公路就像(🎵)通(tōng )往另外一个世(🗂)(shì )界(🍈),那(nà )种自由(🕷)的感(🛒)觉(jiào )仿佛使我又重(🔮)(chóng )新回到(dà(❄)o )了游(⚫)戏机中心(xīn )。我们没有目的(de )没有(👄)方(fā(🎋)ng )向向(👵)前奔驰,FTO很有(🏍)耐心承(🛀)受(shòu )着我们(💆)(men )的沉(🚫)默。 当年(nián )冬(😛)天,我到香(xiāng )港(gǎng )大屿(yǔ(🅾) )山看风景,远(📍)山(shā(💇)n )大海让我无比(bǐ )激(👓)动,两天以后(👙)在大(🖌)(dà )澳(😅)住下,天天(tiān )懒散在(🛥)(zài )迷宫般的(🐔)街道(😂)(dào )里,一个月(🥎)后到(dào )尖沙嘴(zuǐ )看(👻)夜景(🍭),不料(liào )看到(🖲)个夜(👘)警,我因为(wéi )临时护(🛍)照过期(qī )而(😀)被遣(🍙)送回内(nèi )地。 我(wǒ )们停车以后枪(📣)(qiāng )骑(🌝)(qí )兵(🔳)里出来一个(🌙)(gè )家伙(🎓),敬我们一支(👲)烟(yā(😗)n ),问:哪的? 一(❤)(yī )凡说:别,我今天晚(wǎ(🔶)n )上回北京,明(😽)(míng )天(🅰)(tiān )一起(qǐ )吃个中饭(💄)吧。 中(zhōng )国几(🍍)千年(💗)来一(🦈)(yī )直故意(yì )将教师(🈚)的地位(wèi )拔(🤒)高,终(💪)于拔(bá )到今(🦉)天(tiān )这个完全不正(📍)(zhèng )确(💿)的位置。并且(🥀)(qiě )称(🕛)做阳(yáng )光下最光辉(😉)的(de )职业。其实(🐖)说(shuō(🌬) )穿了,教师只是一种(zhǒng )职业,是养(👺)家(jiā(💹) )口的(😎)一(yī )个途径(🍼),和出租(🚤)(zū )车司机,清(🤕)洁(jié(😓) )工没有(yǒu )本(🥈)质的区别。如果全天下的(❄)(de )教师一(yī )个(📺)月就(👵)拿两百(bǎi )块钱,那倒(🚈)是可(kě )以考(💖)(kǎo )虑(🐐)叫阳(😙)光下最光(guāng )辉的职(🐓)业。关(guān )键是(🦄),教师(🔜)是一个极(jí(🥂) )其简单的循环(huán )性(🤺)工作(🕯)(zuò ),只要教材(🅱)不(bú(📖) )改,永远就是两(liǎng )三(🆗)年一(yī )个轮(💾)回,说(📋)来(lái )说去一样的东(dōng )西,连(lián )活(📻)跃气(🍵)氛用(🔣)的(de )三流笑话(💉)都一(yī(🌓) )样。这(zhè )点你(🤢)只要(🤰)留级一(yī )次(👉),恰好又碰(pèng )到一样(yàng )的(💙)老师就知道(😣)(dào )了(🏧)。甚至连试(shì )卷都可(🐋)(kě )以通用,只(😽)要(yà(🥗)o )前几(🤷)届考过的小(xiǎo )子嘴(zuǐ )紧,数理化(🎖)英历(🦓)(lì )地的试卷(🥄)是能(néng )用一辈(bèi )子(🤲)的,还(🔽)有寒(hán )暑假(🐛),而且(👸)除(chú )了打钩(gōu )以外(🦊)没有什么(me )体(🍐)力活(🖼)了,况且(qiě )每节课(kè )都得站着完(😸)全(quá(🌨)n )不能(💧)成为工作(zuò(🍅) )辛苦的(🌊)(de )理由,就像出(👲)(chū )租(😽)车司机一定(💮)(dìng )不觉得(dé )坐着是一种(🛎)幸福(fú )一样(📪)。教师(🚎)有(yǒu )愧于阳(yáng )光下(🎴)最光辉的(de )职(🤙)业的(🥈)原因(📡)关(guān )键在于(yú )他们除了去食(shí(🦓) )堂打(🐼)饭外很少暴(🐟)(bào )露于(yú )阳光下。 不(🕜)过北(📍)(běi )京的路的(🧙)确是(shì )天下的(de )奇观,我在(🕵)看(kàn )台湾的(🍿)杂志(🏷)的(de )时候经(jīng )常看见台北人(rén )对(🏫)台北(🐌)的路(👅)的抱(bào )怨,其(qí )实这(👪)还是说明(mí(🌁)ng )台湾(👉)人见识太(tà(🧀)i )少,来(lái )一次首都开一(yī(📱) )次车,回去保(🔓)(bǎo )证(👍)觉得(dé )台北的路都(🙅)平得(dé )像F1的(⏹)赛道(🗄)似的(de )。但是(shì )台湾人看问题(tí )还是很(🍙)客观(🤾)的(de ),因为(wéi )所(🤔)有抱怨的人(rén )都指(🍒)出,虽(🎡)然路(lù )有很(🦃)多都是坏的,但(dàn )是不排(👴)除还有(yǒu )部(🌇)分是(😘)(shì )很好的。虽然(rán )那些好路大部(🏜)(bù )分(🐊)都集(👯)(jí )中在市政府附(fù(🌎) )近。 在以后的(🤾)一(yī(🍟) )段时间(jiān )里(🈲)我非常希望(wàng )拥有一部(⬆)跑车(chē ),可以(🌑)(yǐ )让(🤟)我在学院门(mén )口那(🎵)条道路上(shà(⛑)ng )飞驰(🐸)到(dào )一百五十,万一(yī )出事撞到我们(👏)(men )的系(🎌)主(zhǔ )任当然(📛)是再好(hǎo )不过的事(🌐)情。 或(💏)者说(shuō )当遭(🧕)受种种暗(àn )算,我始终不(🔅)曾(céng )想过要(😕)靠在(🧚)老师或者(zhě )上司的大腿上(shàng )寻(🤷)求温(🍉)(wēn )暖(♿),只是需要(yào )一个漂(🍯)亮如我(wǒ )想(🏦)象的(🏐)(de )姑娘,一部车(🧤)(chē )子的后座。这样(yàng )的想(🛂)法(fǎ )十分消(🖋)极,因(🍇)(yīn )为据说人在这(zhè(🆕) )样的情(qíng )况(✂)下要(👃)奋勇前(qián )进,然而问题(tí )关键是(shì )当(🐌)此人(⏮)不想前进(jì(🥁)n )的时候,是否(fǒu )可以(⛳)让(rà(🕔)ng )他安静。